從(cóng)電影《攀登者》看(kàn)集體主義與個人(rén)主義
圖/文 吳老(lǎo)絲 2019年(nián)10月09日 點擊數(shù)：2195
影片還沒正式上(shàng)映時(shí)，朋(péng)友(yǒu)圈裏就《攀登者》吵得不可(kě)開(kāi)交了(le)。褒貶不一(yī)，毀譽參半。于是我在9月30日去看(kàn)了(le)《攀登者》，這(zhè)也是我國(guó)慶檔期看(kàn)的第一(yī)部電影。後續還要(yào)看(kàn)《中國(guó)機長(cháng)》和(hé)《我和(hé)我的祖國(guó)》。
一(yī)位叫“桌子”的作(zuò)者，寫了(le)一(yī)篇《對曆史缺乏敬畏心，就是最大的無知》，然後有位叫“王小靠”的針鋒相對寫了(le)篇《對生命缺乏敬畏，是最大的無恥》。作(zuò)者說，“人(rén)的生命是寶貴的，超越一(yī)切世間(jiān)的其他(tā)事物(wù)。即使那(nà)些東西(xī)看(kàn)起來多麽美好，也比不過生命的重要(yào)”。其實，這(zhè)兩派意見(jiàn)的分歧，主要(yào)是集體主義和(hé)個人(rén)主義的分歧。這(zhè)其實也是中國(guó)現行(xíng)政治價值觀與西(xī)方宣揚的普世價值之間(jiān)的沖突。《攀登者》的題材非常好，但(dàn)看(kàn)完之後，還是覺得編劇和(hé)導演沒有利用好這(zhè)個題材，或者說，他(tā)們根本不理解那(nà)個年(nián)代的價值觀。現在拍的那(nà)個年(nián)代的電影，鮮有導演充分理解的，甚至拍成了(le)高級黑(hēi)。比如(rú)《芳華》裏的男(nán)主人(rén)公，因為(wèi)學雷鋒做(zuò)好事處處受排擠，“好人(rén)沒好報”，殊不知他(tā)的行(xíng)為(wèi)擱在那(nà)個年(nián)代是最大榮光(guāng)。從(cóng)個人(rén)主義角度去理解那(nà)個時(shí)代，就是價值觀的偏差。很(hěn)遺憾，我在《攀登者》裏，看(kàn)到了(le)不合時(shí)宜的個人(rén)主義。影片從(cóng)一(yī)開(kāi)始，就把攀登珠峰描繪成像蓑羽鶴憑遷徙本能(néng)冒死飛躍的悲壯情節。吳京飾演的方五洲，要(yào)再次攀登珠峰的主要(yào)動機是因為(wèi)受了(le)冤屈，要(yào)自(zì)證清白。胡歌(gē)飾演的楊光(guāng)，他(tā)要(yào)登頂的動機，則是為(wèi)了(le)向已故的父親告白，因為(wèi)“珠峰是距離上(shàng)天最近的地(dì)方”。王景春飾演的總指揮趙坤，在電影裏成了(le)壓迫性和(hé)幹擾性的角色，出場扮相陰鸷，所有台詞令人(rén)生厭，但(dàn)他(tā)代表的卻是當時(shí)的集體，代表的卻是領導。
這(zhè)說明(míng)編劇和(hé)導演無法理解那(nà)個年(nián)代的集體主義和(hé)精神信仰。曆史真相是：為(wèi)了(le)保證攀登珠峰的物(wù)資運送和(hé)氣象服務，國(guó)家動員(yuán)西(xī)藏軍民修建了(le)一(yī)條三百多公裏的雪線公路；誓師(shī)大會上(shàng)，登山(shān)英雄們的誓詞是“敬愛的黨，敬愛的毛主席，我們向您宣誓……”；在攀登珠峰的困難時(shí)刻，隊長(cháng)史占春激勵隊員(yuán)的話是：“前進，同志們，堅持就是勝利。我們是英雄的中國(guó)登山(shān)隊員(yuán)，毛澤東時(shí)代的堅強戰士，我們的口号隻有一(yī)個，向前，永遠向前！”在極度困難的條件下(xià)，翻身農奴出身的貢布甯肯少(shǎo)背一(yī)些給養，也要(yào)把一(yī)尊毛主席半身塑像背上(shàng)珠峰；登上(shàng)珠峰後，他(tā)們把毛主席塑像放在一(yī)塊大岩石上(shàng)，用細石認真地(dì)保護起來，并采集了(le)九塊岩石标本，要(yào)帶回北京獻給毛主席；第一(yī)次登頂後，新華社向全世界播發消息，各國(guó)發來賀電，國(guó)家派專機把登山(shān)英雄接到北京，在工(gōng)人(rén)體育場舉行(xíng)隆重的表彰大會，賀龍元帥主持會議(yì)，董必武講話表示祝賀，毛主席還親切地(dì)接見(jiàn)貢布，稱他(tā)為(wèi)“咱們藏族的登山(shān)英雄”。
這(zhè)些，在影片中都(dōu)沒有出現。取而代之的是幾段感情戲。方五洲和(hé)徐纓糾纏十五年(nián)的愛情，廢棄的工(gōng)廠成了(le)他(tā)們約會的場所，珠峰帶回的化石成了(le)他(tā)們表白的信物(wù)，珠峰下(xià)突然垮塌的冰柱也成了(le)方五洲英雄救美的道(dào)具。黑(hēi)牡丹和(hé)李國(guó)梁的感情，也貫穿在登山(shān)過程中：登山(shān)前的緊張集訓，成了(le)他(tā)們暗表情愫的時(shí)機；專為(wèi)登山(shān)買的照相機，成了(le)男(nán)主人(rén)公偷拍美女(nǚ)的器材；一(yī)同滑下(xià)冰裂縫，變成了(le)人(rén)工(gōng)呼吸的溫情戲。李國(guó)梁和(hé)徐纓的犧牲，最後都(dōu)變成了(le)愛情悲劇！我不是反對感情戲，也不是說講集體主義就不允許有兒女(nǚ)私情。影片中的黑(hēi)牡丹，曆史上(shàng)是有原型的，而且真實比編劇的更豐富更感人(rén)。當年(nián)唯一(yī)登上(shàng)珠峰的女(nǚ)性潘多是翻身農奴，其名字是“有用的”意思。8歲喪父、18歲喪母的潘多，經一(yī)位漢族翻譯介紹進了(le)拉薩七一(yī)農場當工(gōng)人(rén)，在19歲這(zhè)年(nián)經選拔成了(le)中國(guó)登山(shān)隊員(yuán)。1963年(nián)，潘多和(hé)同在登山(shān)隊工(gōng)作(zuò)的無錫籍小夥鄧嘉善結了(le)婚。1975年(nián)，37歲的潘多已經是三個孩子的母親，他(tā)和(hé)8位男(nán)隊員(yuán)冒着零下(xià)30℃的嚴寒和(hé)重重危險，登上(shàng)了(le)珠峰最高點，親手把五星紅(hóng)旗插上(shàng)了(le)珠峰之巅，赢得“世界上(shàng)最高的女(nǚ)人(rén)”的美譽。夫妻兩人(rén)從(cóng)中國(guó)登山(shān)隊退役後回到無錫，潘多被稱為(wèi)“無錫的西(xī)藏媳婦”。這(zhè)麽好的故事，難道(dào)不比影片中幹巴巴的“在人(rén)群中多看(kàn)了(le)你一(yī)眼”的感情戲精彩？
影片刻意回避毛主席，是存在嚴重問(wèn)題的。毛主席是那(nà)個年(nián)代的萬民信仰，是人(rén)民群衆的精神寄托，不反映這(zhè)一(yī)點，就是不尊重曆史。為(wèi)了(le)迎合國(guó)內(nèi)某一(yī)小部分人(rén)的政治審美，新生代導演，總喜歡在那(nà)個時(shí)代的題材裏挖掘人(rén)性的醜陋，表現傷痕，甚至為(wèi)了(le)“去毛”，在重大曆史事件中故意醜化毛澤東，或者根本不提毛澤東。這(zhè)都(dōu)是價值觀的扭曲。七十年(nián)來，天安門城樓上(shàng)懸挂的毛主席像，至今不變，我們的人(rén)民币上(shàng)，毛澤東頭像至今不改，我們的憲法上(shàng)，至今都(dōu)把毛澤東思想載入。為(wèi)什麽人(rén)民越來越懷念毛主席？為(wèi)什麽反毛的辱毛的越來越不得人(rén)心？七十周年(nián)慶典上(shàng)，天安門廣場上(shàng)，當毛主席巨幅畫(huà)像出現時(shí)，人(rén)民群衆山(shān)呼海(hǎi)嘯以及電視(shì)機前的觀衆的激動反響，可(kě)見(jiàn)一(yī)斑。《攀登者》電影中，忽視(shì)那(nà)個年(nián)代毛澤東的影響力，是一(yī)大敗筆(bǐ)。
客觀地(dì)說，電影的實景加特效處理還是不錯的，對于珠峰的極地(dì)奇觀進行(xíng)了(le)逼真的還原，連天氣變化，暴風(fēng)雪和(hé)雪崩都(dōu)讓人(rén)身臨其境。吳京、章(zhāng)子怡和(hé)張譯演得也不可(kě)謂不用心，整個團隊是付出了(le)巨大的努力的。但(dàn)是，由于影片沒有展現出這(zhè)個特殊題材背後強烈的家國(guó)情懷和(hé)集體主義使命感，最後還是淪為(wèi)一(yī)部評價并不高的商業電影。要(yào)比個人(rén)英雄主義，我們的導演是比不過好萊塢的，他(tā)們塑造的史泰龍、施瓦辛格、邦德，我們學不來，邯鄲學步，是不可(kě)能(néng)有超越的。我們值得挖掘的集體主義，卻被隐藏了(le)起來，在主旋律電影中得不到表現。這(zhè)次國(guó)慶節晚會壓軸的煙花，與毛澤東強調“人(rén)民萬歲”神呼應，人(rén)民群衆歡欣鼓舞(wǔ)，為(wèi)什麽我們的電影反而不再提集體主義了(le)？很(hěn)多主旋律電影都(dōu)存在這(zhè)方面的瑕疵，為(wèi)了(le)表現個性，刻意解構偉大。《決勝時(shí)刻》中毛澤東的角色，略顯八卦和(hé)無聊，在決定中國(guó)命運的時(shí)刻，跑到梅蘭芳後台去追星，關注自(zì)己警衛員(yuán)談戀愛，教女(nǚ)兒抓麻雀，這(zhè)不僅沒有增加人(rén)物(wù)的厚度，反而是在貶損其形象。《特赦1959》中對民國(guó)範兒的極力美化，對戰犯黃(huáng)維等人(rén)的“正能(néng)量”塑造，有悖主題。這(zhè)是在消解中國(guó)革命的正當性。這(zhè)是編劇的整體問(wèn)題，以阿來為(wèi)代表的編劇們無法理解集體主義，無法理解崇高的信仰，也就難怪影評人(rén)會寫出“人(rén)的生命是寶貴的，超越一(yī)切世間(jiān)的其他(tā)事物(wù)。即使那(nà)些東西(xī)看(kàn)起來多麽美好，也比不過生命的重要(yào)”這(zhè)種毒雞湯了(le)。
03
那(nà)些為(wèi)了(le)中國(guó)民族獨立和(hé)國(guó)家解放，獻出了(le)自(zì)己寶貴生命的先烈，他(tā)們有哪一(yī)個是把自(zì)己的生命看(kàn)得比美好的信仰更重要(yào)的？寫下(xià)“因變法而流血者……請(qǐng)自(zì)嗣同始”的維新六君子之譚嗣同，視(shì)死如(rú)歸，“我自(zì)橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖”；寫下(xià)《與妻書(shū)》的林覺民，為(wèi)大家而舍棄小家，明(míng)知要(yào)犧牲，也告别新婚燕爾的妻子，慷慨赴死；臨刑前高呼“共産黨萬歲”的李大钊，又何曾顧惜過自(zì)己38歲的寶貴生命？寫下(xià)《可(kě)愛的中國(guó)》的方志敏，為(wèi)了(le)未來中國(guó)的美好生活，也把自(zì)己年(nián)輕的生命，留在了(le)祖國(guó)大地(dì)上(shàng)……認為(wèi)個人(rén)生命超越一(yī)切美好事物(wù)的人(rén)，無法理解什麽叫“為(wèi)有犧牲多壯志,敢教日月換新天”。
和(hé)平年(nián)代，獲得國(guó)家榮譽勳章(zhāng)的屠呦呦，當年(nián)發現并萃取了(le)青蒿素，動物(wù)試驗反應不一(yī)，卻不知道(dào)是否适合人(rén)類，于是自(zì)己冒着生命危險以身試藥；消滅我國(guó)小兒麻痹症的先驅者之一(yī)，被稱為(wèi)“糖丸之父”的顧方舟，當年(nián)也是冒着癱瘓的風(fēng)險讓自(zì)己和(hé)孩子先試藥。兩彈元勳，可(kě)以為(wèi)了(le)祖國(guó)的國(guó)防事業，隐姓埋名幾十年(nián)，冒着被核輻射的危險，在艱苦卓絕的環境下(xià)堅守。是什麽感召了(le)他(tā)們？不是為(wèi)了(le)個人(rén)名譽，也不是為(wèi)了(le)自(zì)己的前途，而是有一(yī)種叫做(zuò)信仰的東西(xī)，叫做(zuò)集體主義的東西(xī)，他(tā)們是為(wèi)了(le)大多數(shù)的生命，而可(kě)以把自(zì)己的生命舍棄！目前國(guó)內(nèi)輿論場上(shàng)的左派和(hé)右派，主要(yào)的分歧在這(zhè)裏，愛國(guó)青年(nián)和(hé)公知精英的分歧也在這(zhè)裏。集體主義強調顧全大局，犧牲自(zì)我，強調平等，忽略自(zì)由，因此被自(zì)由主義者诟病。所以從(cóng)改革開(kāi)放以後，随着思想解放，個人(rén)主義大行(xíng)其道(dào)，因為(wèi)強調個性，強調效率，強調創新，所以生産力被激發出來，有了(le)經濟快(kuài)速發展的成果。集體主義強調過度當然有問(wèn)題，但(dàn)也不能(néng)從(cóng)一(yī)個極端走到另一(yī)個極端，不能(néng)因此就說，集體主義過時(shí)了(le)，可(kě)以丢棄了(le)。因為(wèi)個人(rén)主義的最大問(wèn)題是造就了(le)一(yī)批精緻的利己主義，貪污腐敗盛行(xíng)是因為(wèi)個人(rén)主義，不擇手段的投機是因為(wèi)個人(rén)主義，就連香港目前的混亂局面，打着民主自(zì)由旗号，破壞公共秩序，也是拜個人(rén)主義所賜。
價值觀是到了(le)反思的時(shí)候了(le)。改革開(kāi)放前的三十年(nián)，是集體主義代替個人(rén)主義，所以國(guó)家、集體、平等、奉獻被擡到極緻，而改革開(kāi)放後的四十年(nián)，個人(rén)主義有取代集體主義的傾向，各種貧富分化、貪污腐敗、不正之風(fēng)開(kāi)始甚嚣塵上(shàng)。所以，十九大報告中重提“加強集體主義教育”是有原因的。不是個人(rén)主義不好，而是不能(néng)因為(wèi)講個人(rén)主義，就忘了(le)集體主義。因為(wèi)中國(guó)是社會主義，我們的國(guó)家叫中華人(rén)民共和(hé)國(guó)，背棄集體主義，就會背棄我們的初心。君不見(jiàn)，那(nà)輛載着無數(shù)先烈英魂的車牌“1949”的紅(hóng)旗車，就是初心的明(míng)證。
上(shàng)一(yī)篇：無
下(xià)一(yī)篇： 影評：我和(hé)我的祖國(guó)
微(wēi)信公衆号
移動官網